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Piccole poesie per banconote & una raccolta che pone mano
alla lira per cantare cose e storie del mondo su un sup-
porto inconsueto: la carta moneta.

Nello storico momento del ‘cambio di divise’, I'irri-
tuale idea s1 propone di celebrare la Lira che se ne va e
I'Euro che le subentra, contribuendo anche, nei limiti del
possibile, a conservare alla memoria le immagini chia-
mate a avvicendarsi in questa svolta epocale.

Parallelamente, la poesia gioca con l'ipotesi di un
nuovo veicolo di diffusione, in un cortocircuito fra scrit-
tura e ‘realtd’, fra oggetti d’'uso e versi che intendono
sfruttarli e nel contempo ‘metterli in posa’, cantarli, di-
fenderli per breve tratto dall’oblio.
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ALESSANDRO FoO (Legnano, 1955) insegna
letteratura latina presso I'Universita di
Siena. Fra i suoi lavori, I'edizione con tra-
duzione e commento di Rutilio Nama-
ziano, Il riterno, Einaudi 1994% la collabo-
razione con Luca Canali all’Antologia della
Poesia latina, «Meridiani» Mondadori 1993;
la collaborazione a LA letteratura latina, sto-
ria Letteraria e Antropologia romana: Profilo e
testi, direzione di Maurizio Bettini, La
Nuova Italia 1995. 8i & occupato anche di
letteratura italiana contemporanea, pubbli-
cando un’intervista aVittorio Sereni, e cu-
rando, insieme a Antonio Pane e Claudio
Vela, scritti di Antonio Pizzuto (Lezioni del
maestro, Scheiwiller 1990) e varie opere di
Angelo Maria Ripellino (I fati di Praga,
Scheiwiller 1988; Siate buffi. Cronache di
teatro, circo e altre arti, Bulzoni 1989; 'anto-
logia Poesie, Einaudi 1990; Nel giallo dello
schedario, Cronopio 2000). Collabora con
recensioni e saggi a varie riviste fra cui
«’Indice», «Poesiar, «La Rivista dei Libri»,
«La Stampa-Tuttolibri Tempo Libero». Ha
pubblicato poesie, oltre che su riviste e in
plaquettes (Prove di paesaggio, insieme a Mau-
rizio Meschia, Sciardelli 1998; Le scarpe di
Emma, Cremona-Lucca, Una Cosa Rara-
Lim Editrice, con lo pseudonimo di Cele-
stino Marzo), nelle due brevi sillogi Le cose
parlano e A ricordo del grande Bologna (ri-
spettivamente in 7 poeti del Premio Montale
1988, All'insegna del Pesce d’Oro diVanni
Scheiwiller 1989 e in Poesia conternporanea.
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Piccole poesie per banconote

Dedica {per agni foglio)

Scrivo la mia poesia

s questa banconota
per te, e perché non sia
pit ignota.

Nel tempe dei mercati
& una soddisfazione
opporte ai fatturati
una pura creazione.

per non farsi ascoltare
¢ restare lontani?

E meglio circolare

|

Inolre, a che varrebbe ‘pubblicare’
|

|

|

|

- cosi - per le tue mani. |
|

|

|

|




dalla lira
(sul davanti)




Alberi, un bue, una pecora
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Queste poesie (in cul forse non muoio)
furono appunti presi per mia scorta
in un libretto di squisita fattura:
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scorrono in carta avorio, vena spessa,
ma a valere di pit é la legatura,
stretta dal fiocco dei due lacci in cuoio.

IL CASSIERE!

Lo vedo solo ora (perché la commessa,
ricordo, ha detto che ¢ tutta pergamena):
scrivo poesie nella natura morta.
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Ricordo di Giorgio Avetta

che mi diceva, a un incontro di atletica,

«amo gli sport in cui ¢ sia uno ‘spunto’».

Non frequentando molto la poetica,
lui non lo immagina,
ma proprio questo € il punto:

lo scatto a un libro intero su una pagma.*

* Nota
O su una banconota.
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Vie del mondo

.. nella mente il ‘motivo della strada’
alle soglie del sonno...

Dalla strada,
tesoro di rumori sotto casa,
s’alzd lungo il notturno un trio di note
che scosse il cuore semiaddormentato
(prima che capissi)

ridestandomi:

. Quegli intervalli. .,
I'identica risata
gid di mia madre
(da tanto su altra strada).
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Guardia e stendardo

Per indossare il camice
era scivolata dalle vesti.
Dal corridoio irruppe nella stanza
un insetto molesto.

Fu aperta la finestra:

la camicetta un poco traforata

— appesa per la manica

cosi che non si avesse a deformare —
al momento privata di ogni bella
forma che la conforta, ma allusiva
alla combinazione musiva

d’incanto e di rapporti,
morbidamente, come una bandiera
dell’avvenenza, prese
sull'appendipanni a sventolare.




Palchetto

Pit di una vita fa

le punte delle scarpe, con pudore
nel buio, sul velluto

(te lo ricordi?) fecero I'amore.

KD 918300 R

Fuori teatro Iestate. Ma
perdemmo l'occasione.

Come staremmo bene,
per questa notte, addormentati insieme.
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Da un muro

O voi, che ¢i invidiaste un giorno uniti
come coppia felice, sostenendo
che prima o poi ¢i saremmo pentiti,

mvidiateci oggi separati
perché non sostenemmo, a Dio piacendo,
di fingere, e durare rassegnati.
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Ipotesi

SARA che il tuo & abbracciato nel mio nome: ti
Abbraccerei... ma insegnami tu come,
Rarefatto Ariele in stile Kinsky,

Aria di Mozart, guizzo di Kandinsky.
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Madeleinette

Leggendario, il fetore dell’Olona

— che ne richiese poi1 la muratura,
quando scorreva tutto bianco di schiuma
I\ ‘ apparsa gia fantastica —

\ come profuma

N <l per me di nuovo stasera nel profumo,
LY che inaspettato dura

sopra gli anni, del fumo

e delle pizze chiuse in un cartone.
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Fuori cucina

Se ne sta appoggiata sul balcone,

g !
mangia una mela in favore di sole
alta, bruna, reclinato 1l corpo,

5 gomiti app()ggiati aﬂ:.a ringhiera,
" & \ contrappeso ai capelli a coda, pausa
| — nella domenica sera.
' Neé impressiona che lei cosi operosa
smetta per un momento gli strumenti,
ma "ombra delle braccia, lungo il corpo
del balcone,
lun
ghi
fi fi
la la
men men
ti ti

di buona pasta di arnesi da lavoro.




)

Ciomdanms <h'ens, Fram b :
,uM.ﬂ..J.mm.\‘u.,lrWo( e

o T

¥ A
«Che hotta]

Abbiamo fe mefamtame] Shumo febizil i

N

Potenza delle melanzane

C’era una volta, anni fa, ti ricordi?,
inVia dell’Orsa Maggiore un orticello
abusivo, piantato da un vicino

lo spazio di un’estate,

per la verdura fresca,

prima che sistemassero il giardino.

Ci andammo ch’er1, Francesca, bambina

una domenica, verso la sua fine:
poche verdure ormai dimenticate, al
sole d’autunno, leone non pia d’oro.

Rubiamo una melanzana e, dai, che scherzo,

un’altra e, 1a dov’era appesa prima,
ci lasciamo legato un pomodoro.

Scappando, tu che dici,
anzi, lo gridi all’'universo
«Che bello!

abbiamo le melanzane! Siamo felicil»
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Potenza delle zucchine

‘controsonetto’
Cremona 1986

Ogni volta che incontro le zucchine
(ed, ostinate, pare che ne escano
senza pietd commestibili, pure,

anche davanti ai divieti a verdure
che verzicando sui banchi ci adescano
e invece son radioattive e barbine)

il cuore mi si stringe: in un assioma

di tempi («bellin? dicono cosi)

che sono «andati», nei pressi di Roma, e
con ’esse strascicata quasi in sdi,

di viscere trattando in allusione

— poiché, per quanti problemi ne riescano,
tacerne resta buona educazione —

«Le zucchine rinfrescano, rinfrescanol»
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Sonetto con rughetta

Sara per la focaccia con rughetta
(raccontano quaggiti che fa sognare),
ma un’altra volta, bellezza perfetta,
mi sel venuta stanotte a trovare.

Ora dimmelo tu che devo fare,
quando le nostre vite son lontane;
prendere un verso, per farlo rimare
con il tuo volto per le vie romane. ..

Be’ questo & sempre un sistema, d’accordo,

per traversare la citta al tracollo.
Volerti bene, restando sul bordo.

Volare alto nell’autobus, a mollo
fra detti sordidi cui sono sordo,
salvo per aria grazie al tuo ricordo.




Paravento

Albero, bici, luna:

sembra una poesia cinese.

Ed invece son io, senza pretese
giunto in cima a una duna.
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Storia del Mattino

|
Sfilano dalla finestra, i
in ordine sul palco,
nebulizzazioni di toilettes 1
(bagnoschiuma
shampoo
borotalco).
|
|
\

Ora pane tostato.
Ora caffe.

E

Profumi per uscire.
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_ : AN dal buio ancora fondo
Hinprima ueliopiins. D (sole e telefono sotto I'orizzonte) —
2 il loro sonno.
‘@ E tu, mai registrato,
! mite padrone del mondo.
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. cosl un giorno, esaurita la portanza
di giovinezza, con poche eccezioni
le persone che hanno pit importanza
attendono in un’altra dimensione.
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Stanco di relazioni,
ostinato in un guscio,
la passione

012345678900

et omdo

aphranaccone dlin

di farsi loro araldo
— che frattanto
non si esaurisca la loro lezione.

Quasi pronto ;

a sharaccare d’improvviso il campo, i
maturando alla loro condizione., |
|
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Per puro sport
(vacanze in economia)

Chiara e dolce aria fresca

di prima primavera

per la finestra aperta

nella notte profonda (¢ quasi 'una);
e fra luna e silenzio

sbattono le portiere

di chi fa ritorno

dalla ronda di festa,

ma leggere. ..

E leggere in silenzio,
nel silenzio al riparo
dal tramestio del giorno...
s'apre il taccuino in vimini,
paniere raro
sopra la sponda di un torrente, a pesca,
quieto in attesa che qualcosa che amo
e che non voglio ledere
(per questo non uso 'amo)
esca rilucente nella rete.



‘, Mi sei mancato moltissimo
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D1 te nulla m’importa, tant’é vero
che non mi viene da cercarti mai;
ben poco mi riguarda ci6 che fai
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: ha esaurito la scheda telefonica.
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o [‘ 3
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pero il pC ha esalato I'informanima

(non vorrai che usi carta e penna immagino!).
Quel che conta per te, non te lo invidio,
e credo mi sarebbe di disturbo.

Insomma, conti zero. Ma se immagino
la vita senza te, un poco mi turbo,
mi viene un po’ d’angoscia, e da fastidio.
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Laboratorio

Non i profili splendidi o il colore
ogni giorno diverso degli smalti,

Iamore urgente cul invitavano gli spalti
di forme tonde, strette poi all’equatore;

e non I'ambiente,

le ore

che ci passava, attardato signore

e comune cliente,

cosl di scarto, ore

d’aria del forzato lavoratore;

e neppure la provocazione

della brusca secchezza indifferente,
altold al corteggiatore

nel fortore degli acidi, macché, tutto fumo...

Niente sviluppava
uno scatto equivalente
a quando lei arrivava
di corsa e si affrettava,
nel pullover di lana
indossato a contatto con la pelle:
ah, quelle

(unireisi) volute di profumo...
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Giulia nel 99

La notte dei regali.

Fuori, gli albert umidi,
la Sardegna invernale.

LZ!. cena da}la mamima
della mamma:

si consuma la legna
nel camino.

La consegna

di un’attesa composta

per quanto insofferente (ma la posta
¢ alta) da brava sorellina.

Con le spalle al camino,
carezzarle

i capelli lunghi di bambina,
lucidi,

caldi di fiamma.
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Musiche

L. Al telefono

Ritorno adesso dal corso di voce.
Mi serve per cantare,
e poi magari per il conservatorio.

Oggi abbiamo ululato,

forte e sottovoce.

Perd sapessi com’e bello abbaiare
a tutta forza. Ah, & liberatorio.

I1. Demi-Moore

. la sua bellezza in Codice d’onore.

Ma per lo meno la meta (¢ cosi) si
deve ad Isabella Pasanisi.

Si, conta I'avvenenza, e Demi docef,
perd, la doppiatrice, dio che voce.




Natura morta

(fra le pozzette delle guance piene)
Pier Jacopo Martello

La sua pelle liscia era soave
E* e il suo profumo buono consolava.
‘ Accostavo la guancia

Ta
Bl § .
%r alla sua guancia,
A come fosse la mia principessina.
Ed era solamente una susina.
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Libro di Premi ¢ Cavalli
(a Ennio)

... storie di un frac vestito a Carnewvale,
guanti persi, re, aringhe, saponette,

orsi, sommozzatori, amori a Mosca... E
(cosi della Szymborska)

«Wislawa 1 primi versi

li scrisse a cinque anni

su di una banconota

ricevuta in dono da suo padre»:
reportages

044} TUHALIO € TANALTHIN OIS0 =

= Libro A Frews o Cavalls

di un amico
sui Nobél,
letti in treno sbirciando, e
trovando affascinante, la non bella
signorina che si va addormentando

— la vorrei ritrarre sul taccuino... e
fra le carte cadute,

mille lire che con Federico
raccogliemmo, e mi diede, come a un padre, ‘
dopo averci appuntato st la nota:

]

Speranze mal trattenute

(ad Alessandro)
Spero di entrare in qualche tua poesia
come te, proprio adesso, in questa mia.



Cuore di pollo

Non pulsa pit. La sua unica istanza
sarebbe ora quella di decomporsi.

E invece si dimena fra le mani
mentre lo faccio a pezzi.

Gialle le macchie di grasso sui dorsi
nero il sangue rappreso nei forami.

Gelido tutto, cuori e fegatelli, strazio,

cibo per 1 miei cani
senza rimorsi.




La terrazza di sotto

{ Vuote dei bei piedini delle dive
che le mantengono ancorate alla vita,
come affrettandosi a nozze di canzoni

i beitionons

o e

le calze sgambettavano nel vento,

mel veuts,

e i

i st per la scala del meriggio, insignita
’ di quella tramontana trasparente.

il Coute ono.ameh’
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Con Audrey ¢ il Conte ero anch’io fra i testimoni:
s1 sposavano Azzurro con Moon River,
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Spot

«Quante volte le ho viste da lontano,
le tue cravatte blu con animali.
E lei, fra le invernali:
ghiacci...
orsi polari...»

Poi, venuto come da lontano,
rapido e rubato, ma spontaneo
e quasi come una pubblicita, ‘
quel gesto leggendario:

carezzava
la seta blu piegandovi la guancia.

Carezzare, a specchio, con la guancia
la sua neve di seta, la sua mano.
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Maria sull’autostrada

Dischiusa da un furgone contromano,
Tapparizione:
la Madonna di Orte.

Andavo forte.
Chiesi, gia dileguando, che
mi rifugiasse sotto la sua mano.
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Il cielo sopra Corfona

Di strada, e per appena due minuti,
partendo gid, una sera,

anche a me, ad un profano,

in un volo la mano

(ala leggera)

volse all’acquasantiera,

Misuravo deciso il grande vano,
che mi credevo solo.

No, ¢’erano
le parole trapunte
di minuscoli acuti:
una donna davanti,
in ginocchio in un angolo,
e nel fermarmi per non disturbare,
10, che venivo avanti,
mi trovai levato sulle punte
(«Signore, una sola preghiera:
esaudite quella preghiera»)

e mi sentivo un angelo.




Un appunto

Capitandomi un giorno di osservare quante stranezze si trovano
scritie sulle banconote, pensai che non sarebbe stato assurde pro-
gettare di scrivervi sopra anche poesie, da riunire poi, magari, in una
raccolta. Nelle more deli'autentica edizione, quella ‘pubblicazione’,
cui il tentato poeta sempre agogna, avrebbe cosi individuato un suo
diverso veicolo, provvisorio e curioso, ma forse non del tutto im-
propria. Anche 1 versi, se riusciti, sono un valore: titoli, o ¢beni spi-
ritualiv, come li avrebbe definiti Franz Marc pur nel sottolineare
quanto sia «incredibilmente difficile offrire regali spirituali ai con-
temporanei».

L'idea rimase fra le tante che, affiorate, si accantonano, per man-
canza di tempo o di energie; ma poi, quando si seppe vicino lo sto-
rico momento in cui la Lira sarebbe stata sostituita da zna moneta
unica europea, tornd a riproporsi, complicandosi in nostalgia e mi-
nimo desiderio di conservazione per le immagini che in questi
anni ci accompagnavane, e intenzione di omaggio e festeggiamento
per le divise all'ultimo guizzo di circolazione o per la prima volta in
entrata. (Chi fra vent’anni ricorderd piti come fossero le lire quando
vennero a mancare, e quale 'aspetto delle banconote che in quel
lontani mesi d’inizic millennio via via le soppiantarono? Potrebbe
mai la poesia, cosi spesso cantata a sua volta come eternante, ‘sal-
varne’ in qualche modo le fattezze?).

E nata cosi questa raccolta che pone mano alla lira per cantare al-
tre cose del mondo, sul supporte della Lira che se ne va e dell’Furo
che le subentra. Sono cose comuni, molte delle quali — talvolta in-
tonate per colore alle banconote — suscettibili di quotidiane acqui-




sto con quella carta moneta: biscotti, melanzane, zucchine, susine, ru-
ghetta, focacce, fegatelli, taccuini, libri, calze, spettacoli, vacanze (&
cosi che 1 soldi se ne vanno). Ma si tratta anche d’incontri con pez-
sone che queste banconote, ‘poesate’ o no, hanno maneggiato o
sfrutteranno per le istanze imposte dall’«esistenza in vitas. E questo
perché non si trascuri, distratti dall’impianto del progetto, che le
apiccole poesie per banconotes vorrebbero innanzitutto e comun-
que connotarsi a pieno Litolo come una raccolta di poesia: con la sua
costruzione, i suoi segreti. E del resto pienamente intenzionale il ser-
rato cortocircuito fra scrittura e ‘realtd’, fra oggetti d'uso, come Ia
moneta, e versi che intendono sfruttarti ¢ nel contempo ‘metterli in
posa’, cantarli, difenderli per breve tratto dall’oblio.

Negli anni (non pochi) in cui ho lavorato a guesto minimo
cantiere, sono state maolte le istituzioni pubbliche e private cui mi
sonoe rivolto per ottenere aiuto nel progetto. Ne ho ricavati po-
chissimi ausili (dei quali, per quanto vengano ricusati i ringrazia-
mentt ufficiali, sono tutt’altro che immemore), alcuni complimentt
ma soprattutto — fra molte indifferenze, inerzie, ottusitd — lo sperpero
di un enorme capitale di quel bene, che, come vuole il proverbio,
& il tempo. Ero, forse illusoriamente, persuaso di lavorare a un «bene
spirituale», ma — non avendo ancora incontrato, in una libreria ora
costretta ‘dai tempi’ alla chiusura, il breve saggio di Franz Marc che
ricordava sopra — non ero ancera pienamente conscie di aleune non
secondarie implicazioni. Annota infatti il pittore (Scritti 1910-1915,
Firenze, Hopefulmonster 1987): «ma se a qualcuno viene n mente
di regalare alla patria un nuove bene puramente spirituale, il regalo
“SaTd quasi certimente respinto con agitazione ¢ ira, guardato com so-
spetto; st cercherd di distruggerlo e se fosse ancora possibile 1 do-
natore verrebbe mandato al rogo per il suo dono». Non & dunque
escluso che mi debba preparare anche a un peggio, ma se appunto
qui queste note & perché se ne stagli con maggiore nettezza la ri-
conoscenza che mitro per Mauro Pagliai, il quale, sebbene «piccolor
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editore, ha fatto propria queesta iniziativa, anche se orfana di sov-
venzioni e sponsor, (E poi, senza sopravvalutarmi, chissi che un
glorno queste vicende non assumano un loro rilievo agli occhi di
chi ricostruira in veste di storico P'attuale «tempo dei mercatin). Mi
perdoni il *padre’ Dante se mi sone permesso di coinvolgere la sua
effigie, in comune fra Lira, lirica e monete Euro italiane, assumen-
dola a nume tutelare ¢ a supporto per la dedica 2 mio padre Fulvio,
che veleggia verso 1 suoi 75 anni,
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