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Gli orientamenti attuali della critica storiografica sulla democrazia classica sono ripartiti in almeno 
tre ambiti generali di ricerca. C'è quello che indaga gli atteggiamenti del pensiero politico degli 
antichi – dei Greci in particolare – e che si pone in una prospettiva prevalentemente filosofica: il 
materiale straordinariamente ricco che si offre a questo tipo di indagine continua a produrre una 
letteratura consistente. C'è poi un indirizzo più propriamente tecnico-istituzionale, che mira a 
sistemare in un quadro coerente tutte le informazioni che provengono dalle fonti antiche sul 
funzionamento della democrazia: per quanto variegate siano quelle informazioni, risalenti spesso 
(ma non sempre) agli stessi protagonisti della vita democratica ateniese (ad esempio, i leader 
politici che si avvicendarono alla guida del demos1: per lo meno quelli che hanno lasciato 
testimonianza scritta dei loro interventi in assemblea o in tribunale), la loro ineguale distribuzione 
cronologica, concentrata prevalentemente sul IV secolo, non consente ancora di mettere a fuoco con 
la stessa chiarezza tutti gli aspetti della macchina democratica, sulla quale agirono, come è ovvio 
che fosse, anche importanti iniziative riformatrici nell'arco dei suoi quasi due secoli di vita2. Se 
relativamente noto ci è l'assetto istituzionale e funzionale della democrazia ateniese nell'ultimo 
scorcio della sua esistenza (il IV secolo), più sfumato e problematico è il quadro pertinente al V 
secolo3. C'è, infine, una terza linea di studi, più adatta forse a far presa sull'attenzione del lettore 
moderno non necessariamente addentro alle problematiche della cultura classica, che è quella che 
tenta un confronto tra l'esperienza democratica degli antichi e quella del mondo contemporaneo. In 
genere, lo storico coscienzioso mette in atto tutte le cautele possibili, quando si avventura su questa 
strada, e mille valide ragioni gli suggeriscono la prudenza: tutto ciò di cui si sostanzia la storia – 
idee, eventi, linguaggi e così via – è soggetto all'azione del tempo che trasforma, ricodifica e 
riorganizza continuamente i significati dell'esperienza, in tutta la sua complessa stratificazione. Ciò 
che a prima vista appare simile (anche nel senso che continua ad essere designato con la stessa 
parola) può rivelarsi, ad un esame appena più severo, profondamente diverso: in questo senso, il 
mantenimento delle distanze e della giusta visione prospettica è essenziale per non cadere negli 
equivoci più grossolani. E la circospezione è tanto più necessaria quanto meno è continua la linea 
evolutiva che dal passato si snoda verso la modernità. Chi, infatti, si proponesse di ricostruire il 
tracciato storico seguito dall'idea democratica dal momento della sua prima organica realizzazione 
fino ai giorni nostri, oltre a dover far fronte ad un quadro sempre più complesso e articolato man 
mano che si avvicina all'età moderna, troverebbe per lunghi tratti la strada interrotta. Già la fase 
romana della storia occidentale, che per tanti altri versi rappresenta un'elaborazione matura e 
meditata di elementi di civiltà greca, sul piano dell'organizzazione politica si pone a notevole 
distanza rispetto al modello greco e, per quanto profonda sia stata la riflessione teorica sui 
fondamenti del pensiero politico espresso da quel modello, per quanto fecondo sia stato il dibattito 
accademico sulle forme possibili di governo e sulla loro realizzabilità, tuttavia solo a prezzo di una 
improponibile forzatura ci si potrebbe indurre a classificare tra le forme realmente democratiche 
l'assetto istituzionale della Roma repubblicana: esso appare, caso mai, più vicino a quel modello 
costituzionale misto ammirato da tanti politologi greci – come, per esempio, Polibio – ostili, o 
quanto meno fortemente critici nei confronti degli esiti più coraggiosi e radicali della democrazia 
ateniese e indicato come antidoto contro il rischio delle derive populistiche che un'ideologia 
compiutamente democratica reca potenzialmente dentro di sé. Il principato, poi, che pure mantenne 

                                                 
1 Con questa parola, come si chiarirà meglio in seguito, il linguaggio politico ateniese indicava la parte politica 

(sarebbe rischioso parlare di partito) che sosteneva il regime democratico. 
2 Dal 508/507, l'anno della sua fondazione tecnica, al 322 a.C., quando la supervisione politica della Macedonia sul 

mondo greco impose ad Atene la rinuncia definitiva al regime democratico. 
3 Per questo vedi infra. 



formalmente intatto – ma, nella sostanza, svuotandolo di ogni significato – il vecchio apparato 
repubblicano, richiamò di fatto in vita, dopo una parentesi durata poco meno di cinque secoli, 
l'istituto monarchico della fase iniziale: un'eclissi totale dell'idea democratica, che parve diventare 
irreversibile con il caos seguito alla caduta dell'impero Romano. I suoi riaffioramenti, quando ci 
sono, sono, dunque, assai lontani cronologicamente dalle prime esperienze storiche e, oltre ad 
essere anche tra di loro discontinui, occorrono in contesti socio-economici profondamente mutati 
rispetto a quelli che ne videro la nascita; al punto che, data la forte cesura storica che li separa dal 
modello greco, si potrebbe addirittura nutrire il sospetto di una re-invenzione della democrazia, 
della rinascita ex novo di un'idea che il mondo occidentale sembrava aver dimenticato 
completamente. I rapporti della democrazia moderna con la forma ateniese (classica) di 
quell'esperimento politico non sono, dunque, di per sé ovvi, non si impongono come cosa naturale e 
necessaria – sicuramente non sul piano degli esiti: il confronto sarebbe se mai, come vedremo, più 
giustificato su quello dei principi – e, in ogni caso, devono essere dimostrati e documentati. 
L'argomento decisivo, che tra breve svilupperemo e che depone indiscutibilmente a favore 
dell'ipotesi comparativa, consiste in questo: che quando la cultura moderna, nei primi decenni del 
diciottesimo secolo, tornò ad occuparsi di democrazia ed a costruire progetti politici ispirati a 
quell'idea, il dibattito si sviluppò direttamente a partire dai testi canonici della letteratura politica 
che, in tal senso, il mondo antico aveva prodotto: il pensiero democratico moderno si poneva, 
dunque, come consapevole recupero e sviluppo della teoresi classica, in un rapporto di continuità 
storica e filologica4. 

Atene non è stata l'unica città greca a darsi un ordinamento democratico: anche se 
nell'immaginario contemporaneo l'idea di democrazia come modello di riferimento finisce con 
l'identificarsi con la polis ateniese (per il semplice fatto che sugli altri organismi statali della Grecia 
antica la tradizione storico-antiquaria non ha conservato una documentazione adeguata), esisteva 
nel mondo greco una costellazione relativamente ricca di stati democratici, per lo più – ma non 
solo: e le eccezioni non erano trascurabili – gravitante nell'orbita dell'impero ateniese che, per 
ragioni politiche assai trasparenti, favoriva o sollecitava (tanto per usare un eufemismo) l'impianto 
di regimi democratici anche nelle città alleate. Aristotele conosceva bene questo mondo 
democratico: ne conosceva, in modo particolare, le tante varianti e poteva, in sede di teoresi 
politica, delineare della democrazia un quadro piuttosto articolato che, dall'unicità dei principi 
fondanti, ne deduceva i tanti possibili modi di essere, dai più moderati, che riscuotevano la sua 
tiepida ammirazione, a quelli più radicali, indicati esplicitamente come forme degenerate. L' 
approccio storico – quello attento, per intenderci, alla diversità dei contesti che danno luogo ad un 
fenomeno apparentemente unico – portava, dunque, già l'osservatore antico ad usare il plurale e a 
parlare di democrazie. Tanto più inevitabile la prospettiva pluralistica nel mondo contemporaneo, 
ove le varianti – sia sul piano diacronico, rispetto all'antico, sia sul piano sincronico, rispetto alla 
diversità delle condizioni economiche e sociali dei tanti paesi che hanno eletto la democrazia a loro 
sistema di governo ed interagiscono tra di loro nel sistema delle relazioni internazionali – si 
moltiplicano in misura impressionante. Il quadro tipologico delle democrazie moderne ingloba una 
molteplicità tale che è perfino legittimo chiedersi se sia ancora possibile dare una definizione 
unitaria del concetto di democrazia. Aristotele poteva farlo, nel IV secolo a.C., grazie alla relativa 
semplicità del panorama, da parte sua osservabile, delle dinamiche economiche e dei loro esiti 
politici; un osservatore moderno ha davanti agli occhi un intreccio di situazioni straordinariamente 
più complicato ed un sistema di variabili che danno luogo, quanto a risultati, a differenziazioni 
praticamente infinite. Senza contare, poi, i tanti travestimenti che danno talvolta l'aspetto di 
democrazia a regimi che, nello spirito, democratici non sono. Questo è indubbiamente un elemento 
di difficoltà, anche in vista del confronto delle democrazie antiche con quelle moderne. È evidente 
che esistono forme più o meno compiute di democrazia (il concetto era già in Aristotele): ma se, 
cedendo per un attimo ad una tentazione semplificatoria, ci proponessimo di rispondere alla 

                                                 
4 Il rapporto con il pensiero politico antico era già stato riallacciato, a dir la verità, dagli umanisti: ma l'umanesimo si 

poneva nei confronti dell'antichità classica in una relazione, per così dire, di sudditanza normativa che, prima ancora 
che oggetto di studio, considerava il mondo antico come un modello da imitare.  



domanda: “Quale modello è democraticamente più compiuto, quello antico o quello moderno?”, la 
risposta sarebbe già ambigua. In quanto democrazia diretta, quella antica aveva un gradiente 
democratico superiore rispetto a quella moderna, visto che il principio della rappresentatività, tipico 
delle democrazie moderne, costituisce un limite severo (se pur necessario) al diritto di espressione 
della volontà politica; d'altra parte, il regime ateniese, che dà facoltà a tutti i soggetti politici che ne 
abbiano il diritto – e che lo desiderino – di partecipare direttamente (ossia con la loro presenza 
fisica e con il loro contributo al dibattito, senza la mediazione di altri soggetti delegati) alla 
formazione della decisione politica, ogni volta che essa debba essere presa, è anche quello che 
discrimina ed esclude dalla dimensione del politico (e quindi della partecipazione attiva) non solo 
le donne, ma anche gli stranieri residenti e gli schiavi, indispensabili e preziosi, gli uni e gli altri, al 
tessuto economico dello stato (!): una logica ferocemente selettiva che, di fatto, riconosce la dignità 
del politico ad una ristrettissima minoranza della popolazione residente5 e che solo agli occhi di una 
cultura cresciuta all'ombra della dottrina marxista (dunque solo a partire dalla metà dell'ottocento) e 
intrisa di sensibilità sociale è potuta apparire in tutta la sua sconcertante ingiustizia. 

Eppure, dicevamo, il confronto tra antico e moderno, teso a rintracciare una pur tormentata 
linea di continuità, è possibile e storicamente legittimo. Chi sostenga che nelle democrazie attuali 
vive una scintilla di quella straordinaria esperienza che fu la democrazia ateniese del V e IV secolo 
a.C., ha tutto il diritto di farlo, perché il suo non è un tentativo che si limiti a ricollegare 
astrattamente due modelli (pur complessi e differenziati, l'uno e l'altro), a recuperare qualcosa che 
sul piano storico era andato perduto, ma la presa d'atto di un reale rapporto sicuramente verificabile 
per lo meno nella storia delle idee politiche. Se, in altre parole, la storia dell'esperienza democratica 
è assai discontinua, lo è molto meno quella della riflessione teorica sui principi della democrazia: 
ogni volta che nella storia dell'occidente si sono riprodotte le circostanze (socio-economiche e, più 
latamente, culturali) favorevoli ad una nuova fioritura delle idealità democratiche, cioè ad un nuovo 
progetto di gestione democratica del potere, si è immancabilmente tornati a riflettere ed a costruire 
quel progetto ripartendo direttamente dall'esperienza antica, così come si era depositata nelle grandi 
testimonianze della sua letteratura politica (Platone, Aristotele, Polibio e, tramite Polibio, gran parte 
del pensiero politico romano).  

Se la storiografia moderna ha preferito individuare nell'età illuministica, piuttosto che in 
quella umanistico-rinascimentale, il momento genetico del pensiero democratico contemporaneo, 
anche questo non è senza ragioni. Alla crisi delle grandi monarchie assolute, che avviò la 
formazione di un quadro storico fertile nella prospettiva della rinascita di una cultura democratica 
(con i suoi ovvi esiti politici), si affiancò, nel secondo quarto del settecento, il giungere a 
maturazione di una nuova consapevolezza metodologica nell'approccio all'antichità: il mondo antico 
non appariva più come un modello indiscusso, assiologicamente intoccabile, da imitare e replicare, 
ma come oggetto di studio, come un universo di valori sul quale poteva finalmente esprimersi, alla 
giusta distanza storica, un giudizio scientifico. La valorizzazione del senso della distanza consentiva 
una nuova obiettività critica: il che equivaleva alla conquista di una libertà di pensiero che, senza 
disconoscere i suoi debiti con il passato (anzi, valorizzandoli nella giusta misura), rivendicava una 
propria autonomia. Era questa, a pensarci bene, la più formidabile dimostrazione della fecondità 
inesauribile del mondo classico: aver conservato una sua funzione creativa in un ambiente storico 
sostanzialmente nuovo. L'antichità reagiva come una sorta di lievito al contatto con un mondo 
nuovo producendo nuovo pensiero.  

Quando, nel 1734, Charles-Louis de Montesquieu (uno dei padri del pensiero democratico 
moderno) pubblicava il saggio Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur 
décadence, si poneva deliberatamente sul solco tracciato dalla storiografia antica: per lo meno nel 
senso che quel titolo avrebbe potuto adattarsi benissimo all'opera di Polibio, l'intellettuale e politico 
militante nativo di Megalopoli (ca. 200 a.C.), vero anello di congiungimento fra la tradizione 
storiografica e politologica greca e quella romana. Il monumentale lavoro storiografico di Polibio si 
generava effettivamente attorno ad un punto preciso di riflessione fissato nelle pagine proemiali: 
                                                 
5 Inutile dire che questo veniva usato, già nell'antichità, come argomento polemico da parte dei critici della 

democrazia. Vedi più sotto le brevi osservazioni su Antifonte.  



indagare e comprendere le ragioni del miracolo romano, dello straordinario successo politico e 
militare di un organismo statale che aveva saputo conquistare il mondo e conservarne il controllo 
molto più a lungo di quanto non avessero saputo fare gli imperi, pur grandi (come quello persiano 
prima e quello macedone poi), che lo avevano preceduto. Agli occhi di quell'osservatore greco, vero 
ideologo dell'imperialismo romano, destinato ad una fortuna postuma lunghissima (ancora 
Machiavelli lo aveva fra le sue fonti predilette), ma sul quale la storiografia ispirata al marxismo 
avrebbe dettato un giudizio severo, Roma appariva il centro motore del mondo: fare la storia del 
mondo contemporaneo significava seguire passo passo la storia di Roma, in una prospettiva che – 
salvo qualche incrinatura avvertibile nelle fasi finali dell'elaborazione storiografica – sembrava non 
dovesse accogliere l'idea di una crisi, di un esaurimento di capacità di tenuta. Il vero segreto di 
questo successo stava, secondo Polibio, nella struttura costituzionale dello stato romano, alla cui 
analisi è dedicato l'intero sesto libro dell'opera, ampia digressione di carattere politico-speculativo, 
ove confluiva, pur con qualche rigidità, il meglio della letteratura politologica di lingua greca. 
Dunque un nucleo problematico di segno politico: è la costituzione mista dello stato romano (punto 
di equilibrio tra monarchia, aristocrazia e democrazia incarnate in organi istituzionali che si 
bilanciano e si controllano vicendevolmente) ad assicurare l'ordine interno (non esiste a Roma lotta 
di classe: un punto di vista opinabile al quale, tuttavia, Polibio pare molto affezionato) ed il 
successo della politica estera (diplomatica e, soprattutto, militare). La medesima idea di equilibrio 
dei poteri ispira l'altra grande opera di Montesquieu, L'esprit des lois, iniziata contemporaneamente 
alle Considérations appena citate, ma pubblicata quattordici anni più tardi, nel 1748. Il principio 
della indipendenza dei poteri repubblicani (legislativo, esecutivo, giudiziario) ivi sviluppato ha 
anch'esso una chiara matrice polibiana e sta alla base di ogni ipotesi moderna di democrazia 
moderata. 

Ma non si tratta solo di suggestioni (in realtà molto di più, visto che il discorso 
montesquieuiano è infarcito di citazioni di storici antichi ed è, dunque, filologicamente ben saldato 
al pensiero politico classico): le radici profonde del rapporto critico che lega il progetto democratico 
moderno con l'esperienza antica sono ravvisabili anche in ambiti più generali e, per ciò stesso, più 
probanti, quali possono essere, per esempio, gli usi ideologicamente marcati delle parole d'ordine. 
Lo slogan rivoluzionario che si esprime nella triade liberté, égalité, fraternité e che può porsi come 
sintesi estrema (oltre che come approdo storico finale) del pensiero democratico illuministico, ha i 
suoi precedenti insospettabili nella teoresi politica greca. I Greci, è vero, non ebbero familiarità con 
il concetto di fratellanza (la parola adelphotēs esiste, ma è di uso tardo e non dà luogo, in genere, ad 
usi traslati) e preferirono, caso mai, parlare di syngeneia (“affinità di stirpe”) o di philanthrōpia 
(“umanitarismo”): tuttavia, tutto il dibattito politico sulla democrazia che tra di loro ebbe luogo ed 
anche la pubblicistica militante democratica gravitano attorno alle parole-chiave eleutheria 
(“libertà”) e isonomia (“uguaglianza di fronte alla legge”)6. Si tratta di termini estremamente 
pregnanti, la cui relazione reciproca rappresenta, come vedremo, uno dei problemi nodali della 
teoria democratica classica7.  Ebbene: la polarità di questo binomio (che allude ad un'altra polarità 
nevralgica, quella tra privato e pubblico) sostanzia di sé gran parte del pensiero politico 
democratico del settecento, con una oscillazione che sposta l'accento ora sull'uno, ora sull'altro 
termine, risultandone di volta in volta un'immagine diversa e diversamente calibrata della 
democrazia: più liberale, ossia più aperta ai diritti del privato, quando l'istanza libertaria acquisisce 
preminenza (Montesquieu); più tendenzialmente totalitaria, cioè più risolta sul versante della 
solidarietà politica, quando la componente egualitaria si impone come bisogno più urgente (Jean-
Jacques Rousseau8). Nel clima rivoluzionario di fine diciottesimo secolo era ovvio che il mito 
dell'uguaglianza (la isotēs dei Greci) accentrasse su di sé l'attenzione di teorici e patrioti, 
concorrendo a definire un'idea di democrazia in qualche misura sbilanciata sull'aspetto pubblico ed 
un'immagine di cittadino fortemente integrata nella dimensione più propriamente politica; ed è 

                                                 
6 Il termine demokratia non compare contestualmente alla fondazione del regime democratico ed entra in uso solo più 

tardi. La prima occorrenza la si coglie in Erodoto VI 43 e 131 (metà del V secolo). 
7 Il testo di riferimento è, in questo senso, Tucidide II 35 sgg. 
8 Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes (1755) e Le contrat social (1762). 



singolare (ma, a pensarci bene, del tutto prevedibile sul piano della coerenza) che l'aspirazione 
all'uguaglianza finisse per individuare come modelli prediletti, nel contesto della storia antica, realtà 
politiche ben poco connotate in senso democratico (Sparta e Roma). Il modello ateniese, con le sue 
concessioni ai diritti della privacy (impegnative e insieme coraggiose, così come appaiono nel 
celebre epitafio pronunciato da Pericle9) poteva destare – e destò di fatto – qualche sospetto. È uno 
di quei paradossi che la storia spesso costruisce: se si trattò di fraintendimento (il verbo 
rivoluzionario finiva per vagheggiare lo stato più autoritario che il mondo antico abbia mai 
conosciuto!), fu però fraintendimento generoso, perché chiamava l'individuo alle sue responsabilità 
di politico militante che combatte per il bene pubblico, rinunciando ad una sfera sua propria, 
percepita come qualcosa di opaco che ostacola e distoglie dall'impegno civico. Era effettivamente il 
ritratto preciso dello spartiate che difende la sua patria con le armi, gomito a gomito con il 
compagno perfettamente uguale a lui e, come lui, votato al servizio della sua città. Peccato che 
quell'uguaglianza si fondasse sulla più stridente delle discriminazioni sociali: quella che relegava 
all'ufficio di servi di stato (gli iloti) o, nel migliore dei casi, alla condizione di liberi privi di diritti 
politici, la stragrande maggioranza della popolazione residente. Nella temperie meno concitata del 
liberalismo ottocentesco, ideologicamente orientato ad una maggiore sintonia con gli aspetti più 
apertamente libertari del suo sistema politico, il modello ateniese poteva trovare apprezzamenti più 
ampi e più cordiale accoglienza. Contro il rischio di una idealizzazione strisciante che il nuovo 
favore poteva innescare (ed a cui il mondo antico è andato più volte soggetto, anche in tempi più 
recenti) agì, per fortuna, il freno severo della critica marxista, che smascherò senza mezzi termini il 
mito ipocrita dell'egualitarismo democratico sbandierato dalla propaganda dei circoli radicali 
ateniesi: quell'egualitarismo così celebrato aveva i connotati inconfondibili del privilegio di classe, 
fondato com'era anch'esso sulla discriminazione e sull'esclusione. Era, in fin dei conti, un altro 
singolare paradosso: nel puntare il dito contro quel sistema scandaloso che riconosceva i diritti 
politici ad una esigua minoranza di uomini liberi, negandoli a chi non poteva accedere, per ragioni 
di status sociale, a quel privilegio, la denuncia marxista si trovava allineata a posizioni critiche 
sostenute, nell'antichità, dagli ambienti di più genuina ispirazione oligarchica. Si trattava, 
evidentemente, di polemica strumentale che, tuttavia, finiva per utilizzare gli stessi argomenti. Mi 
riferisco alla crociata antidemocratica di uno dei personaggi di maggiore spicco nell'Atene di fine V 
secolo, un intellettuale ferocemente avverso al sistema democratico che condusse la sua battaglia 
politica con una lucidità straordinaria e con una coerenza morale che ha, forse, solo in Socrate 
l'adeguato parallelo: Antifonte. Maestro di retorica, poeta tragico, teorico politico10, fu l'ideologo 
del colpo di stato oligarchico che si consumò, con effimero successo, nel 411 a.C.: processato dopo 
l'abbattimento del regime da lui sostenuto, fu condannato a morte ed affrontò la sentenza senza 
rinnegare il suo credo politico e senza sottrarsi (avrebbe potuto farlo) all'esecuzione. Non è 
conservata la sua orazione di difesa, che Tucidide definisce, senza mezze misure, come la più bella 
che fosse mai stata pronunciata11. È conservato, invece, un frammento12 di un trattato Sulla verità in 
cui si dichiara esplicitamente l'identità biologica di tutti gli esseri umani: ogni discriminazione tra 
uomo e uomo (per es. tra Greci e barbari) è per natura destituita di ogni fondamento. Antifonte non 
pensava, ovviamente, da oligarca qual era, ad una possibile traduzione politica di quel principio di 
uguaglianza naturale, ma l'argomento si prestava molto bene ad essere ritorto contro la propaganda 
democratica, che faceva della isotēs il suo punto di forza e veniva, invece, colta in flagrante 
contraddizione, quasi un regime contro natura: incoerenza imbarazzante per i democratici radicali, 
che non sapevano (o non volevano) trarre le estreme conseguenze politiche da una verità 
(l'uguaglianza di tutti gli uomini) che la natura stessa sancisce e si riducevano a difendere i loro 
privilegi sulla base di una distinzione sociale del tutto arbitraria. Strane e insospettabili sintonie, 
che sono una delle ragioni del fascino della storia. 

                                                 
9 Thuc. II 35 sgg. 
10 È giusto avvertire, però che non tutta la critica è concorde nel ritenere che il retore, il poeta ed il politico noti con il 

nome Antifonte siano la stessa persona. 
11 Thuc. VIII 68. 
12 fr. 44 B, col. 2, Diels-Kranz. 



 
Bisogna guardarsi dal considerare la democrazia come un puro e semplice sistema politico. 

La sua fondazione, storicamente databile, rappresenta un momento di forte cesura rispetto al passato 
ed avvia una fase culturale le cui ricadute non possono contenersi nell'ambito ristretto della gestione 
tecnica del potere. Come ogni rivoluzione culturale, l'avventura democratica mette in moto 
dinamiche che finiscono per coinvolgere tutti gli aspetti della vita civile, nella sfera pubblica come 
in quella privata, e concorre a plasmare un modello umano complesso, dotato di caratteristiche 
specifiche e inconfondibili. Ha perfettamente senso parlare di civiltà democratica, così come ha 
senso immaginare un homo democraticus che organizza il suo mondo secondo coordinate 
assiologiche sue proprie: un sistema di valori, insomma, che autorizza pienamente l'approccio 
antropologico. Mettersi su questa strada significa indursi a comprendere che l'esperienza 
democratica, come forma di civiltà, genera modelli di pensiero, comportamenti sociali, dinamiche 
psicologiche, abitudini linguistiche che, coerenti tra di loro, imprimono il loro marchio a tutte le 
forme di espressione della comunità che ha fatto propria quell'esperienza. Ci si può addirittura 
chiedere se esista una relazione diretta tra lo splendore culturale dell'Atene di V e IV secolo a.C. e 
l'assetto democratico della sua costituzione politica; se, cioè, la straordinaria fioritura della cultura 
ateniese di età classica (quella che, cronologicamente, coincide in misura abbastanza precisa con la 
parabola storica della democrazia), unicum indiscutibile nel mondo antico, poche altre volte 
replicatosi nell'intera storia dell'occidente, non sia conseguenza diretta di quella civiltà democratica 
di cui stiamo discorrendo. Anche senza perdersi in sottigliezze inutili, si può ben immaginare 
subito, per forza d'istinto intuitivo, che la risposta è affermativa. Il carattere eminentemente politico 
della letteratura che l'Atene democratica produsse fra V e IV secolo è un tratto difficilmente 
confutabile: la destinazione pubblica di quella letteratura, la sua vocazione comunitaria e, in senso 
lato, pedagogica obbediscono ad istanze generate direttamente dal sistema democratico che, per sua 
natura, è fondato su principi di apertura, di visibilità, di trasparenza, di messa a disposizione della 
collettività. È lo stato democratico il primo committente del grande repertorio teatrale (tragico e 
comico) che annualmente viene riproposto nell'ambito di festività religiose che chiamano a raccolta 
tutte le risorse produttive e organizzative della comunità. In senso inverso, il prodotto letterario 
sollecitato dallo stato ritorna al pubblico cittadino carico di valenze ideologiche (o politiche in senso 
lato) che, scoperte o mediate che siano (scoperte nell'area della rappresentazione comica, assai più 
stratificate nello spettacolo tragico), si configurano come una forma di educazione politica perpetua, 
un'ascesi intellettuale continua che abilita le masse all'esercizio consapevole e responsabile della 
loro funzione politica. D'altro canto, il bisogno inerente alla democrazia di dare pubblicità ad ogni 
atto statale attraverso il documento scritto, dava un impulso formidabile all'alfabetizzazione, 
creando così lo strumento adatto per una fruizione più matura di tutto quanto il sistema metteva in 
circolo. L'evidenza di questo dato è tale, che non stupisce che gli stessi Ateniesi ne avessero in 
qualche modo coscienza. Nel discorso celebrativo pronunciato da Pericle un anno prima della morte 
(430 a.C.) nel contesto dell'annuale rito funebre che commemorava i caduti in guerra – un discorso 
che, come vedremo più avanti, rappresenta uno dei testi-chiave della pubblicistica democratica – 
ricorre l'immagine celebre di Atene come faro di cultura, come “scuola dell'Ellade”13, come centro 
da cui si irradia in tutto il mondo greco una lezione di civiltà. Questo primato culturale di Atene, 
rivendicato con orgoglio come il frutto più alto dello spirito attico e percepito come estrema 
legittimazione all'esercizio della leadership politica, almeno in quanto viene evocato nel contesto di 
un elogio della democrazia (tale è, in sostanza, tutto quanto il discorso), si pone con quella in un 
rapporto di diretta consequenzialità. È come se si dicesse: «Noi Ateniesi siamo i migliori anche nel 
campo delle lettere e delle arti perché ci siamo dati un ordinamento democratico». Evidentemente la 
democrazia libera delle energie creative (per lo meno ad Atene fu così) che in altri climi politici non 
trovano altrettanto alimento. Sparta, che fu a lungo città politicamente influente, ma che non ebbe 
mai vocazione democratica, non produsse una letteratura che sia pur lontanamente paragonabile con 
quella ateniese; e se, in ambito aristocratico, la Grecia conobbe il fenomeno del mecenatismo 

                                                 
13 Thuc. II 41. 



culturale, il frutto artistico-letterario che ne uscì, per quanto grande e prezioso, rimase circoscritto 
ad una cerchia elitaria di fruitori e non diventò mai patrimonio collettivo. Solo ad Atene, si può dire, 
l'arte ebbe un impatto sociale incontestabile. 

 
Un'ultima considerazione preliminare va dedicata al grado di conoscenza che noi moderni 

abbiamo della democrazia di età classica. Le voci che ci arrivano dall'antichità, quelle dei testimoni 
o dei protagonisti dei fatti di cui ci stiamo occupando (i resoconti degli storici, le orazioni dei leader 
politici, le arringhe pronunciate in tribunale, i pamphlet polemici, le riflessioni dei filosofi, i 
comportamenti dell'ateniese medio ritratti dal teatro ecc.) alludono continuamente all'apparato 
istituzionale dello stato ed alle relative procedure, ma difficilmente si soffermano a fornirne una 
descrizione dettagliata ed esaustiva, presupponendo come noto al loro pubblico quello che, invece, 
l'osservatore moderno non può conoscere per esperienza diretta. Solo un'opera paziente di 
combinazione delle informazioni può arrivare a ricostruire un quadro relativamente coerente del 
funzionamento dello stato ateniese. Questo aspetto, che possiamo definire filologico, della questione 
presenta, d'altra parte, altre difficoltà connesse, per esempio – per riprendere una considerazione già 
fatta in esordio – con la diversa concentrazione cronologica delle fonti, addensate prevalentemente 
nel IV secolo. Soccorre in parte a questa aporia, ma non sempre in modo risolutivo, un testo 
prezioso restituito da un fortunoso rinvenimento papiraceo, disponibile dal 1891, anno della sua 
prima pubblicazione a cura di Frederic George Kenyon: si tratta della Athēnaiōn politeia 
(“L'ordinamento politico degli Ateniesi”) di Aristotele. L'opuscolo, steso (insieme ad altri 157 dello 
stesso tipo e relativi ad altrettante città greche) come studio preparatorio per la grande opera di 
politologia che sarebbe stata di lì a poco la Politica, consiste in una sintetica storia della democrazia 
ateniese dal VII secolo al 403 a.C. (anno dell'ultima e definitiva restaurazione democratica prima 
dell'abrogazione sancita ottantuno anni più tardi, nel 322 a.C., per imposizione del governo 
macedone), cui segue una descrizione più puntuale dell'assetto della macchina democratica quale 
Aristotele poteva osservare come testimone diretto ai suoi giorni. Resta, comunque, il fatto che le 
fasi iniziali del processo di democratizzazione rimangono poco definite e più di un dettaglio nodale 
rimane legato a ricostruzioni ipotetiche. D'altro canto, una certa tendenza anacronistica, cui 
occasionalmente non sfugge neppure Aristotele, ad immaginare operanti anche nelle fasi più precoci 
della storia democratica meccanismi e dinamiche proprie delle fasi più avanzate, consiglia cautela 
anche nel maneggio di informazioni che di per sé parrebbero solide. 

Ma la questione più complessa riguarda l'orientamento ideologico delle fonti. È stata a 
buon diritto sollevata la questione se la democrazia classica abbia mai consapevolmente elaborato 
un proprio manifesto programmatico, se abbia dato di sé una definizione precisa: se, in altre parole, 
sia esistita una teoria democratica (ossia costruita in ambito democratico) della democrazia. La 
questione effettivamente si impone con urgenza, quando si consideri che le valutazioni di maggiore 
portata del sistema democratico che il mondo antico ci ha restituito provengono, per lo più, da 
ambienti poco inclini all'apprezzamento positivo, quando non apertamente ostili a quel sistema. 
Platone ed Aristotele – così come, in genere, il mondo dei filosofi – non hanno parlato con favore 
della democrazia ateniese, soprattutto di quella a loro contemporanea, della quale erano testimoni 
diretti e di cui potevano a pieno valutare tutti i limiti: ed è chiaro che la loro posizione – perplessa 
quella di Aristotele, più pesantemente critica quella di Platone – condiziona in misura rilevante, data 
l'autorità della loro parola, la percezione che un osservatore moderno può avere del dibattito che si 
sviluppò fra V e IV secolo attorno al problema costituzionale e al significato della stessa esperienza 
democratica, centro polemico di quel dibattito. Si ha quasi l'impressione, in mezzo a questo coro di 
critiche, che l'avventura democratica abbia rappresentato una specie di forzatura che gli ambienti 
intellettuali che più contavano – oltre, ovviamente, ai circoli reazionari che, per scelta politica, 
stavano dalla parte opposta – hanno fatto fatica a digerire. L'intellettualità antidemocratica 
(possiamo usare questa formula sintetica che raccoglie tutte le voci ostili alla democrazia), per 
formazione culturale e lungo esercizio alla critica, aveva gli strumenti adeguati per dar forma ai suoi 
argomenti polemici e costruire un castello rigoroso di obiezioni. Si fece qualcosa di simile sul 
versante democratico? Esiste un'apologia democratica della democrazia in grado di controbattere le 



bordate polemiche degli avversari? La storiografia moderna su questo punto non è concorde. Quello 
che potrebbe indicarsi (ed è stato effettivamente indicato dalla corrente critica che ritiene di poterlo 
leggere in tal senso14) come un manifesto programmatico del verbo democratico, il già citato 
Epitafio di Pericle riferito da Tucidide15, ha connotati che lasciano spazio a più di un motivo di 
perplessità. È vero che accoglie ed affronta questioni nodali che nessun discorso sulla democrazia 
può eludere (in ciò anche forzando lo schema retorico dell'orazione funebre, che vede relegata in 
una posizione alquanto marginale la vera e propria commemorazione dei caduti); è vero che la 
discussione teorica postuma sulla democrazia è tornata a toccare con insistenza, anche se con 
accenti diversi e diverse sottolineature, punti che in quel discorso sono lucidamente messi a fuoco; è 
vero che lo storico che si è preso la responsabilità di ricostruire le parole di Pericle (di cui, del resto, 
garantisce con grande rigore intellettuale la sostanziale autenticità) sottolinea la loro eccezionalità 
rispetto alla prassi consueta (con ciò lasciando intendere che quell'intervento di Pericle voleva 
essere qualcosa di diverso dal tradizionale discorso da parata, solitamente intessuto di loci 
communes più o meno prevedibili); ma è anche vero che il contesto in cui fu pronunciato (lo 
scadere del primo anno di quella guerra impegnata con Sparta che si sarebbe trascinata con alterne 
vicende per altri venticinque anni) e, soprattutto, la presenza imbarazzante di certe “falsità 
patriottiche” (come le chiama la critica che stenta a fidarsi della buona fede di quelle 
dichiarazioni16) possono far pensare a qualcosa che assomiglia più alla propaganda strumentale che 
alla obiettiva messa a punto di un programma politico. Tucidide, d'altra parte, non è affatto ambiguo 
quando punta l'attenzione sul carattere, per così dire, ibrido della democrazia periclea: una massa 
popolare teoricamente sovrana, ma guidata e controllata dall'alto da una casta di signori (Pericle 
apparteneva ad una delle più nobili e facoltose famiglie ateniesi, quella degli Alcmeonidi: la stessa 
che aveva dato i natali a Clistene, il fondatore della democrazia), che aveva accettato – bisogna dire, 
coraggiosamente e spregiudicatamente – l'aperta competizione con il demos nel governo di Atene. 
Fino a che punto ci si può fidare di un programma democratico redatto da chi, per estrazione sociale 
e formazione spirituale, apparteneva a tutt'altro ambiente? Fino a che punto Pericle era convinto 
della bontà del regime politico che per circa trent'anni diresse e controllò? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                                 
14 cfr. per es. D. Musti   Demokratia   Roma-Bari 1995. 
15 Thuc. II 35 sgg. 
16 cfr. per es. L. Canfora  Il mondo di Atene   Roma-Bari 2011. 


